一年聖誕，獨自往尼泊爾行山，在樸卡拉闖進了一間賣披肩的小店，認識了來自喀什米爾的店主Joe。Joe拿出畫冊，向我展示他家鄉的風景，從此，那山谷、那湖泊，便深深印記在我腦海。
次年春天，朋友相約外遊，我念念不忘畫冊上看到的美景，便提議去喀什米爾，當然我們不會滿足於參加旅行團在船屋住一晚就算數的「喀什米爾到此一遊」。
市面幾乎沒有任何關喀什米爾的旅遊資料，連孤獨的行星關於此處的介紹也只有幾行字，大意是「危險，不宜前往」！ 也許是當年年紀小，初生之犢不怕虎，在我們的旅行字典裡，「危險」這個詞還是很陌生的。大家興致高昂，上網找資料，訂機票，這個喀什米爾之旅，漸漸成形。
 |
| 喀什米爾的風情別具一格 |
 |
| 斯利那加市區內的窄巷 |
旅程的一開始就在意料之外
「喀什米爾」這個詞原指喜馬拉雅山脈最西端的一處峽谷。我們先來到印度的德里，再轉機往斯利那加 (Srinagar)，喀什米爾首府。短短兩小時機程，就告別了德里的酷熱，來到清涼的斯利那加。機上除了當地人，還有一群看起來像參加旅行團的遊客，分別來自香港和歐洲。一下機遊客由導遊帶領上了旅遊巴，當地人和接機的親朋好友一同離開，一轉眼，就只我們四個中國女孩，傻傻地，不知何去何從。這機場，竟沒有任何旅遊諮詢處，也不見有任何公共交通工具，最後，一位機場警察把我們送上了一個老人家的小貨車，然後告訴我們老人是好人，經營船屋酒店，叫我們放心。我們別無選擇，就隨著老人來到湖邊的船屋，只見街道一片荒涼，向湖的一面，停滿了精緻的船屋，卻是另一番景象。
喀什米爾一直都是印度高危地區之一，由於主權問題，過去五十年戰火不斷，自1989年爆發回教徒公開叛亂後，喀什米爾的旅遊業遭受沉重的打擊。一般旅客通常是跟旅行團行程，隨著旅遊巴出入，因為，這裡的旅遊資訊幾乎無處可覓，如非跟團，寸步難行。我們來到湖邊，下一步該何去何從，面對著這一片荒涼，無計可施。幸好我帶了Joe的電話，幸運地是他正身處喀什米爾，便來到船屋與我們會合，在接下來的一星期，充當我們的司機和嚮導，帶我們走進山區林間，認識這片美麗的土地。
湖上的生活
船屋 – 水上宮殿
船屋是喀什米爾最為人熟悉的特色之一，當年留下在印度的英國人來到此地，愛上了這裡的湖光山色，想在此居住，但當時政府不批准外國人買地建屋，他們便想出不住陸地，在湖邊建船屋居住這種方法，船屋就是這樣而來。這些船屋有些如皇宮般豪華，裝飾美輪美奐，門窗和家具皆有雕花，具印度特色和回教風格。
納金湖上的船屋
幾乎所有遊客都住在最大最著名的達爾湖，而我們坐在老人的小貨車，穿過泥道土路，來到接連的納金湖。計劃往達爾湖去我們，無奈地既來之，就安之，就看看環境如何再打算吧。
船屋不大 除了客廳、飯廳和露台，就只有三間連洗浴設備的睡房，我們四人，彷彿是包了整艘船。老人和他家人住在另一條簡陋的船上
 |
| 客廳 |
 |
| 民宿主人 |
 |
| 睡房 |
優雅的木傢俱，配合同款式的織花窗簾、沙發、床單、枕套，含蓄的貴氣，立刻收服了我們。
 |
| 下午茶點 |
還在陶醉在這美麗的夢境，老人為我們送來傳統的英式紅茶和他自家烘焗的曲奇餅乾，這樣，誰也不打算離開了。
嘗過精緻的下午茶，老人提議用小船載我們去遊湖，原來這兒的船屋，都有私人小船，供住客泛舟湖上。偌大的湖面，就我們一只遊船，清風送爽，寧靜非常，涼風中，竟不知不覺入了夢。
水上市場
似乎湖上有人家，就有水上市場。這裡的水上市場位於達爾湖，為此，我們特地到那兒的船屋住一晚。這個水上市場於天未亮就開始熱鬧，是個只允許男性參與的蔬菜交易市場，去遲了，曲終人散。清晨五點多，達爾湖還籠罩在一片暗籃色的朦朧中，我們登上約好的小船。湖面很寧靜，行駛約二十分鐘後，開始聽到些吵雜的聲音，身邊也開始看見一艘艘載著蔬果的船經過。突然一個轉彎後，前方出現一個寬闊的水域，已經聚集了許多的小船，賣的多是蔬果類，甜菜根、馬鈴薯、蕃茄，白籮蔔，整束整束的青菜，用大麻布袋裝著的洋蔥，蕃茄……堆得像小山一樣。果然是只見男性，我們四個異族女兒家，在一旁，靜靜聽他們叫賣交易，不敢打擾。
購物之樂
來喀什米爾的遊客本來就少，像我們一樣住在納金湖的船屋的就可能只我們四人了。很快，周圍的船家小販都知道這裡住了來自中國的遊客，紛紛划著小船，帶著各式物品：或披肩、或衣服、或木雕盒子……. 還有各種的精品，來到我們的船屋前。船主老人很醒目，幫我們在露台安排一個個小販登船，也為我們先隔除他覺得貨物水準不夠的賣家。而我們呢，就安座客廳地毯上，把小販帶來的物品攤滿一地，邊喝著奶茶，邊細細欣賞挑選，猶如貴婦。
聽說，這裡的物資有限，以物易物的交易方式仍通行，我們半信半疑，在出發前到女人街買了十只手錶，以備不時之需。沒想到，在這船屋上的討價還價時，就大派用場。「這條批肩要二十美元？不行不行，太貴了，我只會付十美元，加一只手錶如何？」如此這般的對話，減去不少這個購物場景的貴氣，卻讓我們不亦樂乎；船夫小販們拿著那些仿金錶，也是眉開眼笑。
神音
在湖上宿了三宵，每天清晨，都會聽到當地人頌唱可蘭經。聲音從湖邊的山上傳來，從湖面的船屋傳來，如環迴立體聲，每天早上五點準時放送最響亮的神音， 歷時約十五分鐘。我非教徒，也聽不懂經文，雖清夢被擾，卻不覺得厭煩，只覺這祈禱之聲，高低起伏，氣勢磅礡，竟如天籟，讓人陶醉。聽了幾個清晨，我已熟悉其旋律，能夠跟著哼唱了，許多年後，我仍然懷念被可蘭經的祈禱聲喚醒的清晨，卻怎也想不起那旋律了。
意料之外的寒冬
去印度時是四月，新德里已達三四十度的高溫，我們沒有想過，來到這兒，竟從酷暑走近嚴冬，
在船屋住了兩天後，我們往貢馬(Gulmarg)和巴哈甘(Pahalgam)去。這兩處位處海拔2000米以上的高地，原是著名的高爾夫球場和度假勝地，當湖邊的氣溫是十五度左右的清涼，這邊卻是仍被雪覆蓋的山中。我們穿上唯一一件風衣，瑟縮著，卻還是被眼前的美景吸引，雪山、溪河、田野，每一處都是一幅畫。
 |
| 綠意緲緲，春天到了，卻還有冬天的冰冷。 |
 |
| 清徹的溪水卻也冷得刺骨 |
 |
| Joe幫我們找來暖手的炭爐 |
 |
| 山腳下的木屋，已人去樓空。曾經，這裡聚集了到此賞雪、玩雪的遊人。 |
難得到來，大家不怕辛苦走上斜坡，一嘗土法滑雪。
所謂土法滑雪，就是坐著木製的雪橇，從坡上滑下來，前方的木棍是控制左右方向，如果嫌速度太快，可
用手中的另一根木棍撐在雪地上減速。
山區的度假酒店，因為遊客少，很多已經停業了，Joe幫我們找到一間外表看起來還不錯的旅館。在雪山裡的夜間更冷了，正慶幸旅館有電毯和火爐，提供所需的溫暖，沒想到，夜更深後，山中停了電，火爐的木柴燒盡，冷意開始襲人。「增琴，我好冷喔！」很會睡的我，其實是被朋友叫醒後，才發現房間的冰冷。我走到大堂，想要找人幫忙，卻一片黑漆冷清，只見另一房的友人，和我一樣，出來尋暖。反正整個酒店就我們四人，也不怕會吵著別人，就放聲呼叫服務員，終於，工作人員被我們吵醒，揉著惺忪睡眼，帶我們到一地窖取木柴生火。後來才知道，另一房的友人，在出去尋暖前，已先把我們的旅遊資料丟進火爐取暖了…..
曾經，這裡是遊客的度假天堂。夏天可以釣魚，或在松林中騎馬健行；冬天則是滑雪勝地。戰亂令這兒人去樓空，但她麗質天生，縱使時光流轉，依然美麗動人，等待著每一個有緣人到此一睹風采。
最危險的地方就是最安全的地方
十步見一兵，五十步一哨站，這裡，處處彷彿都是高度戒備中。神經很大條的我們，卻沒有嗅到任何危險的味道，我們知道，只要經過哨站時，用我們天真的笑容，說一聲「雪糕來啦」 (當地話的你好)，那些嚴肅的軍人，就會露出笑容，揮揮手讓我們順利經過。這一招，讓我們在喀什米爾那一星期，免去任何的問話和為難。
也不知道是我們太天真，還是老天太保護我們？旅途中一些小片段，如今回想起，應該是緊張危險的，當時卻不覺得有甚麼，玩笑著度過了。
油菜花田裡的AK47
在往山上去的路上，我們發現了一片油菜花田，大喜。二話不說，就蹦跳過去，和春田花花拍照留影，你幫我拍，我幫妳照，不亦樂乎。只是，我們的朋友Joe不肯下車，四野無人，找不到人幫我們合照。突然，在半個人身高的油菜花中， 「長出」了幾個身穿迷彩，手持長槍的軍人！那一刻，覺得上天真幫忙，就半跑半跳到軍人前，請他幫我們四人合照。好像湊熱鬧般，本來寧靜的花田，長出了軍人後，不知何時又長出了個老伯，向我們叫罵，是田主嗎？是因為我們闖進了他的私人田地嗎？我們猜測著。幫我們拍照的軍人，很有義氣，幫我們向老伯解釋，雖然聽不懂他們的對話，也知道，軍人是站在我們這邊，維護我們的。道完謝，我們懷著喜樂的心回到車上，繼續行程。
佈滿子彈洞的商場
星期日，同行友人之一要去望彌撒，Joe把車停下，要我們留在車內等他，他帶友人去教堂後就回來。我們等著等著，五分鐘、十分鐘、十五分鐘過了，還不見人，悶著慌，見前方有個商場，就留下字條於車內，決定去逛逛商場。商場很安靜，十室九空。有兩個工人，正鋸著木板，不知道是否要為商舖裝潢。只見這兩個工人，雙手繼續來回鋸木，眼睛卻目不轉睛地盯著我們，完全忘記了手中那危險的大鋸子，也許，對他們來說，我們就像是外星人來到這個不屬於我們的地球。深怕終會害他們發生意外，我們趕緊到二樓去，走出他們的視線範圍。耶！終於讓我們找到一間開門營業的首飾店，正興奮地選購著手鐲，Joe出現了，本來就黝黑的臉此時更黑了，表情更是嚴肅。去望彌撒的朋友解釋，Joe在車上不見我們，擔心死了，而我們身處的商場也曾發生過槍戰。這時，我們才察覺到，商場的牆壁上滿佈子彈洞….. 經此一事，Joe更是一步也不讓我們離開他的視線，沒有自由了。
有驚有淚的離開
因為喀什米爾的保安特別嚴格，旅客需要在航班起飛前三小時到達機場，以備充裕時間接受一關關的檢驗。回程新德里的那天，因為一些交通阻礙，我們在起飛前兩小時不到才匆匆趕到。當被告知機場的安全通道已關，不能重開，因此不能搭上那一天才一班的飛機，我們慌了，因為翌日我們就要從新德里回香港。我們苦苦哀求在場的每一位工作人員，包括第一天幫忙我們的好警察，他們除了說抱歉，卻不為所動。
其中一個朋友還要再從香港搭飛機回台灣，這一耽擱，她的行程影響最大，忍不住，就淚水盈框，那位好警察趕緊安慰。從旁觀察的我們，突生一計，約好一齊把眼淚擠出來。看著滿臉愁容，淚水盈盈的四位中國女孩，也許是我們的楚楚可憐，讓他們於心不忍，更可能是他們不知道該如何處理哭泣的遊客，機場決定為我們四人重開所有安全通道，而這一航班，也為了我們，延遲了一個多小時才起飛。女孩的眼淚，果然是厲害的武器！更讓我們感動的，是飛機上的其他乘客並沒有因為航班延遲而表示不滿，相反，還親切地問候我們，換位置讓我們可以坐在一齊。
雖然只做了一個星期的喀什米爾過客，我們永遠會記得她的美麗和善良。
